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Una Voz Dentro De Ti

Yoss

En Timshel, 1989.

A Alina y Juan Antonio, dos que demuestran día a día que no hay distancia cuando hay amor.

La mente se fundió con una chispa de energía y se hizo energía ella misma, lanzándose por los retorcidos túneles que deforman el espacio acortando el tiempo y viajó sorteando soles y nubes de mortales y primigenios gases radiactivos, para acercarse a su destino, una ciudad cualquiera en el tercer planeta de una estrellita amarilla clase C, también cualquiera.

La Habana. Cuba, planeta Tierra, Sistema Solar... En una casa cualquiera, una chispa penetró por la ventana, decidida en condensarse en un cuerpo como otros tantos que deambulaban por las calles, una persona común y corriente que hubiera pasado inadvertida... Hubiera, porque en ese momento crítico las manos temblorosas de Laura conectaron la grabadora...

Las manos temblorosas de Laura conectaron la grabadora y la voz divina e intemporal de Paul McCartney lleno el cuarto con las melancólicas vibraciones de una palabra nostálgica: Yesterday...

«Yesterday» pensó Laura, apretando los ojos para no llorar, aunque sabiendo que las lágrimas bailarían gozosamente tristes la débil barrera de sus pestañas.

«Siempre lloro con esta canción, hasta cuando no estoy triste, si es que alguna vez no lo estoy» apretó los puños con sus uñas sin pintar clavándose en las palmas de las manos que tanto sabían de trabajar y tan poco de acariciar... «Y tenía que ser ésta, precisamente esta canción la que estaba ahora en el cassette» sonrió detrás del llanto. «Y pensar que yo misma lo apagué aquí, aquella noche en que Abel vino y le dije que no quería oírla para no ponerme triste. Al fin y al cabo, siempre es lo mismo. Pronto seré una solterona triste... mejor corro esta canción y pongo la que sigue, necesito música para calmarme los nervios y olvidarme de que en la cocina tengo un cuchillo. No, tengo que correr dos canciones, luego está Lady Madonna y es mejor borrar que él a veces me llamaba así», se levantó, chocando contra los muebles que mal veía con los ojos aguados y sus dedos se acercaron al teclado de la grabadora. Entonces.

–Ayúdame –la voz sonó tan clara y dolorosa que Laura se encogió con instinto de hembra, tapando sus desnudeces y mirando hacia la puerta.

–¿Abel? –preguntó tratando de que su voz sonara segura y firme–. ¿Eres tú?

–No, no soy un Abel –de nuevo la voz– soy un visitante y necesito ayuda.

Se dio cuenta de que no había nadie en toda la casa y empalideció mordiéndose los labios involuntariamente. «Abel, Abel me has vuelto loca» –pensó con ganas de seguir llorando.

–No soy ese Abel, no sé ni siquiera qué es –la voz pareció asustada–. ¿No puedes apurarte? Me voy a disolver muy pronto...

«Yo no dije eso», ella es asustó aún más; tal vez si estuviese vestida habría huido dando gritos, pero una mujer piensa primero en su dignidad y luego en su vida; por eso se envolvió apresuradamente en la sobrecama y con intuición femenina pensó: «¿Quién eres? ¿Dónde estás?»

–Soy una voz dentro de ti y estoy en muchos puntos de esta habitación –la respuesta sonó más débil aún–. ¡¿No puedes hacer algo?! Siento que... –una pausa– el viento pasa a través de mí. ¡Quítalo!

–La ventana está cerrada –murmuró Laura, pero apagando instintivamente la grabadora–. No hay viento –la sensación de alivio que siguió fue tan grande que la tranquilizó de pronto, y hasta sonrió–. ¿Cómo puedo ayudarte?

–Así está mucho mejor –la voz era más tranquila– ahora es cuestión de tiempo, pero de todas maneras tendré que ser breve... No soy el primero –Laura pensó en monstruos verdosos con antenas tripulando discos votantes y la voz pareció divertida– no, no de ese tipo. Allá de donde vengo jamás nos atreveríamos a llegar en nuestro verdadero aspecto, ustedes no lo resistirían.

–Pero tú estás aquí –señaló ella con lógica implacable– ¿Cómo? –la curiosidad se había impuesto y la sorpresa y hasta el miedo apenas asomaban sus cabezas de la caja del alma–. Dijiste algo de disolverse.

–Sí –el tono fue algo más débil, no tan poco que Laura no lo advirtiese–. Mi cuerpo está a muchas... muy lejos de aquí. Esto que oyes es mi mente, que no está sujeta a las limitaciones que impone el tiempo a los viajes.

–Pero –Laura estaba tan interesada que se acurrucó en la cama, mirando con aprensión a todas partes–. ¿Qué es una mente sin un cuerpo? Creo que eso lo dijo un escritor americano... Bradbury o algo así.

–Conozco el cuento –la voz tuvo ecos de infinita y condescendiente superioridad dentro de la mente de la mujer–. Tal vez soñar de Ray Bradbury, primera aparición en la revista Astounding ScienceFiction número 16 de 1952. Si me lo permites, un buen cuento... pero no te preocupes, no pienso convertirte en mi campo de batalla. Soy uno solo y tan débil que ni siquiera podría hacer eso que ustedes llaman katá.

–Veo que nos conocen bien, allá en tu planeta –dijo Laura algo molesta; miraba ahora a una esquina de la habitación donde le parecía más cómodo que se estableciera el extraterrestre: junto a un afiche de Gizmo, el peludo y complaciente mogwai del filme Gremlins–. Pero cuenta, cuenta –agregó curiosa.

–No es precisamente lo que ustedes llaman un planeta, pero no importa; es imposible que lo supieran –de nuevo el tono autosuficiente, entre piadoso y despectivo, que no escapé a la atención de Laura–. Lo importante es que los conocemos, la culpa la tienen sus transmisiones de radio y televisión. Desgraciadamente –ahora un claro sentimiento de lástima– los conocemos hace muy poco tiempo como para tener una idea clara –ahora prisa, mucha prisa–. Persona, alguien ha conectado algo aquí cerca y su influencia me perturba...

–¡Pusieron el motor! –exclamó Laura, levantándose de un salto del lecho para ir a llenar los cubos, olvidando el cubrecama; pero a medio camino sonrió, deteniéndose sin preocuparse en recoger su improvisada túnica–. Perdona –dijo confundida– pero esto si no puedo apagarlo –sonrió imaginándose el acto de repudio frente a su puerta–. Dudo que los vecinos entiendan de extraterrestres si ni siquiera les gustan las películas de ciencia-ficción... –se dio una palmada en la frente y añadió–: ¡Tanta charla y tú así! ¿Qué tengo que hacer?

–Establece un campo eléctrico donde yo estoy –la respuesta fue casi ininteligible de tan débil–. No es frente al afiche, sino... –una pausa brevísima– no, puedo explicarte sin verlo. Sólo te siento por tu biocampo... ¿Me dejarías mirar por tus ojos? –había seguridad en la petición, tanta que ella pensó en negarse, por pura coquetería femenina; pero al fin asintió.

–No siento nada distinto –dijo al cabo de unos momentos de expectación–. ¿Lo hiciste? –se dio cuenta de que se estaba mirando en el espejo, semidesnuda como estaba y sonrió pensando que aún faltaba bastante para la vieja solterona que le pronosticaban; entonces se dio cuenta de que podía estarla mirando desnuda y cerró los ojos.

«¿Ya?» fue lo único que pensó en decir.

–Sí, estoy en la esquina junto a la zapatera, a unos diez centímetros de altura –la voz sonaba algo más fuerte– lo lamento si luego sientes un poco de migraña, pero tuve que tomar algo de tu biopotencial para resistir, espero que me perdones... Toma ahora la plancha y tráela hasta mí; entonces enciéndela, que ya yo estaré dentro.

–Ya voy –Laura se cubrió con una deshilachada bata de casa... por si las moscas y cumplió al pie de la letra sus instrucciones–. ¿Estás ahí? –preguntó ingenuamente dando toquecitos entre la plancha que ya empezaba a caldearse.

–Sí –ahora la voz era como el lejano tronar de una catarata–. Pero no seas tonta; no soy más que una débil fluctuación del campo eléctrico, en el sentido puramente físico, aunque sea una mente completa. No puedo oír más que a través de otra, inteligencia... por ejemplo, esos animales que llaman perros y gatos no me servirían.

–¡Madre mía! –exclamó Laura metiéndose en la cama de un salto–. Las doce y media ya y yo sin acostarme. Lo siento, pero mañana tengo que trabajar. No creo que en mi oficina me den licencia por un extraterrestre cualquiera... –se dio cuenta de que ignoraba el nombre de su huésped incidental y preguntó–: ¿Cómo te...?

–Es mejor que te acostumbres a no vocalizar –dijo la voz algo preocupada–. Puedo comunicarme contigo a cualquier distancia y supongo que te será engorroso hablar sola delante de la gente –una pausa que transmitió sorpresa y desencanto–. ¡Es raro! Hasta ahora no nos habíamos percatado de que los nombres... olvídalo, no lo entenderías... ¡Entre nosotros no nos distinguimos de esa forma! Puedes llamarme como prefieras, espero que te dé más confianza, aunque me has asimilado bastante bien.

–Si, supongo que no todas resistirían a una voz incorpórea como tú –se sintió satisfecha de haber usado correctamente el difícil adjetivo y sin saber muy bien por qué, recordó la escena ante el espejo y dijo de súbito–: serás Rodolfo. Rodolfo, como el mismo Valentino –se sintió escarbada mentalmente y trató de no transparentar su incomodidad.

–Está bien –la voz parecía satisfecha–. Lo conozco, pero me sorprendió que lo recordaras tan de súbito. Hay algunas cosas de ustedes que aún no comprendemos y esa memoria tan rara es una de ellas –una corta pausa–. Y no te preocupes por lo del espejo: soy sólo una voz y la mayoría de las veces ni siquiera puedo decir «se mira y no se toca». Por lo demás he sido preparado para tales espectáculos; no presté mucha atención.

–Buenas noches, Rodolfo –murmuró Laura furiosa–. Ojalá que tener tanto tiempo encendida la plancha no le abra un hueco muy grande a mi bolsillo –no hay nada que ofenda más a una mujer que oír que no se han fijado en ella y Laura estaba ofendida cuando dijo–: Y tienes razón; hay muchas cosas sobre nosotros que aún no entienden.

La mente sorprendida y curiosa extendió sus impalpables tentáculos por el mundo, usando las dormidas neuronas de su huésped como un amplificador y los resultados del improvisado sondeo la confundieron aún más: si, todo era incomprensible, mucho más complejo de lo que le habían enseñado... Y también mucho más peligroso.

–No se asuste, es que estoy nerviosa –dijo ella por enésima vez al portero del edificio cuando salía maldiciéndose por no acabar de acostumbrarse a no vocalizar.

«No me advertiste que sería tan difícil... que lo harías tan difícil. Hay cosas que es mejor gritar a toda garganta».

–Lo siento –la voz parecía apenada, pero también burlona– pero acabarás adaptándote, o tendrás que inventar un repertorio de disculpas más variado.

«¡Pero lo que trataste de hacer es increíble!» pensó Laura con tanta furia como fue capaz. «Siempre pensé que ustedes tenían por norma no inmiscuirse en los asuntos de los demás, sino sólo observar».

–Conozco esa opinión –la respuesta era despectiva–. Es un error generalizado, que nuestros analistas atribuyen tanto a la pereza de ciertos escritores como al temor subconsciente de todos ustedes de no estar haciendo lo que realmente desean hacer. Pero ni nosotros, ni ustedes cuando sean algo más civilizados, supongo, podemos ver un error sin intentar corregirlo. En lo que sí tienen razón es al pensar que siempre tratamos de pasar inadvertidos.

–Linda manera de pasar inadvertí... –Laura calIó mirando a su alrededor y al cerciorarse de que nadie la había oído, terminó la frase mentalmente: «...de pasar inadvertido. ¿Crees que no me di cuenta de que estabas influyendo sobre Mario y sobre mí? ¡Un amor no nace por encargo! Y no creo que sea el asunto más urgente a resolver, ni siquiera en esta ciudad». Pensó aliviada que aunque él podía leer sus pensamientos, ella podía darse cuenta de sus estados de ánimo.

–Curioso –escuchó, dándose cuenta de que había revelado su ventaja–. No me prepararon para esto... es raro en una raza tan poco telepática como la tuya. Aunque tal vez las emociones sean mucho más detectables para ustedes. Nosotros aprendemos casi al nacer a... –una pausa en la que Laura se lo imaginó buscando el término exacto– «filtrar» las ondas mentales, despojándolas de toda emoción. De otra manera, entre millones de seres, el impacto emocional terminaría por volvernos... –otra pausa– locos o sordos.

–Es una rara manera de enfocar la telepatía, por lo que he leído –vocalizó ella sin miedo, ya en el vestíbulo de su casa– siempre creí que la comunicación mental haría imposible ocultar los sentimientos y algo difícil el mentir –quedó pensativa unos segundos mientras introducía la llave en la cerradura y luego inquirió–: ¡Oye! ¿Y si yo saliera ahora a contar todo esto que me has dicho? ¡Hay que tener más cuidado, no todos saben callar!

–Es mejor que no lo intentes –la enorme superioridad volvió a hacerse patente en la voz de Rodolfo–. Luego te explicaré lo que es un bloqueo mental... ahora tengo que advertirte que en tu cuarto hay dos extraños, están paralizados –no tuvo que seguir explicando, porque Laura encendió la luz de la habitación y gritó al ver a los dos hombres detenidos en posturas extrañas, de movimiento, con los ojos en blanco y un leve halo luminoso rodeándolos.

–¡Vaya santos! –dijo ella cuando advirtió su inmovilidad y sus semblantes patibularios–. ¿Qué es ese halo, cómo lo hiciste?

–Es un antibiocampo que lo neutraliza –la voz parecía algo más débil– hace una hora aproximadamente que entraron, segundos más o menos y en cuanto sondeé sus mentes decidí que era mejor actuar así –otra vez la superioridad– estoy preparado para hacerle frente a las conductas antisociales de este tipo y los paralicé... por cierto, debo pedirte perdón, fue en el momento en que bajabas aquella escalera, usé tu cerebro como amplificador y por eso aquel vahído. Pero de otra forma, si hubiera actuado directamente desde aquí, tal vez los fusibles no lo resistieran. ¿Qué vas a hacer con ellos? –una morbosidad despectiva– mejor llama a la policía –el auricular del teléfono se alzó en el aire, incitador.

–No –decidió Laura, inesperadamente para ella misma–. ¿Cómo explicaría que yo una mujer que no tiene ni idea de ningún arte marcial extraña, haya podido paralizar a estos dos? –la voz pareció querer hablar, pero ella se adelantó–. No, es mejor que no te tomes el trabajo de hacer olvidar a los policías. Déjalos que se vayan –señaló a la pareja de delincuentes– y si es posible, has que no sólo olviden este incidente, sino cualquier intención de repetir algo semejante.

–Bien –el auricular del teléfono cayó sobre el aparato y los dos ladrones se movieron hacia la puerta, desplazándose con tanta torpeza que uno casi chocó con Laura, arrancándole un grito que no fue alarido más que porque mirando sus ojos advirtió que aún estaba inconsciente.
La puerta de la casa se cerró y ella suspiró, aliviada.

–Otro rasgo incomprensible –intervino Rodolfo–. ¿Por qué le gusta aparentar una fuerza o cualquier otra cosa que no tienen? Y a veces lo logran, imponiéndose... o tal vez apoyándose en sus emociones –sorpresa y desconcierto–. Hay muchas cosas inesperadas entre ustedes; lástima que no disponga de todos mis poderes.

–¡Menos mal! –exclamó ella, sin poder olvidar el incidente con Mario–. O si no, creo que todos los consejeros matrimoniales del mundo tendrían que irse buscando otro empleo.

–Sólo quise ayudar –la voz estaba llena de molestia y desencanto–. Tú le gustas y él a ti, los dos llevan solos tanto tiempo... y creo que formarían una buena pareja, según los cánones terrestres. Sólo que él es demasiado tímido y aquí no se ve bien que seas tú la primera en decidirse.

–Tal vez todo eso sea cierto –discutía Laura arreglando el microscópico desorden diario que sólo sus ojos de ama de casa podían percibir–. Pero no te justifica; por suerte o por desgracia, hasta el Paraíso se convierte en Infierno si nos lo imponen por la fuerza. ¡Al homo sapiens le gusta decidir él mismo! –se sorprendió con esta reflexión, ella que siempre había preferido que otros pensaran por ella.

–Otra característica curiosa –orgullo, conmiseración y ¿decisión? en la voz–. No entendemos por qué rehusan cualquier ayuda que les facilitaría las cosas y en su lugar prefieren probar y fallar una y mil veces hasta encontrar una solución que ni siquiera es la mejor. Nosotros... –un súbito corte, lleno de superioridad y prepotencia.

–¿Nosotros venimos a ayudarlos a superar ese defecto? –dijo Laura con súbita inspiración, sintiéndose satisfecha al sentir el desconcierto y la confusión de Rodolfo–. Muchas gracia... Pero, ventaja o defecto, es nuestro y no lo cambiaríamos por nada –estaba excitada por la discusión–. Estoy segura de que ustedes prefirieron seguir un camino propio, cometer sus propios errores y no aceptar un mundo ya perfecto.

–Si supieras que no –nostalgia, pero también inseguridad en la voz–. Recibimos ayuda de otra raza, sabia pero moribunda, ya desaparecida hace mucho y hoy tratamos de seguir ayudando a otros a ser como nosotros, poderosos, eternos...

–...Y vacíos –acotó Laura, recogiendo de debajo de la puerta el recibo de la luz que no había visto en primera instancia–. Tienen que serlo, no pueden sentir suya una manera de vivir por la que no han luchado ni padecido. ¿Qué son ahora? Un hato de misántropos aburridos y amargados por toda la eternidad –silbó al observar la cifra que debería pagar– ¡17.50! Y eso el mes pasado, antes de que tu plancha empezara a halar corriente. El mes que viene tendré que empeñarme para pagar.

–No te preocupes –una voz cálida y triste–. Yo he alterado el contador, desde el primer momento leí en tu subconsciente cómo hacerlo. Y –aún más tristeza, pero también resignación– de todas formas no tendrás que soportarme mucho más. Se acerca una tormenta magnética y a pesar de toda la protección del campo eléctrico de esta... plancha, me disiparé. Lástima, empezaba a darme cuenta de muchas cosas,

–¿No lo ves? –dijo ella furiosa–. ¡Vas a morir y sólo se te ocurre apiadarte de ti mismo! Estoy segura que desde el primer momento tu raza se dio cuenta de que dejarse ayudar era un suicidio, pero no tuvieron fuerza, para rehusar. ¡Flojos! La raza moribunda es la suya y todavía quieren seguir contagiando esa prepotente apatía por todo el Universo... –calló, asombrada; ella nunca había usado ese vocabulario para hablar, era muy rico; pero continuó–: No tengo más remedio que alegrarme de que hayas perdido facultades durante el viaje, aunque me haya encariñado contigo.

–Ante todo me debo a mi mundo y a mi gente –un sentimiento de resignada complacencia llegó antes que las palabras a la mente de Laura–. Perdóname, pero no estoy acostumbrado a que mis sentimientos se transparenten de esa forma –voz apenada, pero divertida al mismo tiempo–. ¿Te diste cuenta de lo inusual de tu vocabulario? Es culpa mía; es una técnica que se llama aproximadamente «bombeo de conceptos». Me ayudó mucho a comprender algo...

–¿Puede saberse qué? –inquirió ella, molesta porque otro la hiciera hablar como ella misma no podía–. ¿Por casualidad que eres un tonto?

–Y algo más –la voz volvía a debilitarse paulatinamente–. Ya entiendo por qué ninguno de los exploradores, y enviamos bastantes, ha regresado o informado. Primero pensé que a todos debió sucederles lo que a mí, pero sería demasiada coincidencia que así fuese. No; tienen que haber aquí, entre ustedes, como otros más, muchos de los nuestros que jamás regresarán a lo que tú has llamado aburrimiento y apatía eternas. Puede que tu raza sea demasiado joven pera haberse contagiado del pesimismo que nos llena, o que simplemente, ese pesimismo no exista más que en nuestra mente... pero yo mismo empezaba a pensar con molestia en la posibilidad de un rescate.

–¿Rescate? –Laura se asustó al percibir el tono definitivo de la palabra–. ¿Qué tipo de rescate? –algo poderosísimo. inmisericorde y benévolamente asqueroso llenó por un instante su mente y apartó la idea con repugnancia.

–Si –se trató de excusar Rodolfo– la bondad no es un concepto abstracto, ni absoluto. Como decía su Einstein, todo, hasta eso, es relativo. Yo soy el último explorador; si no regreso, considerarán este planeta como un peligro y...

–¿Lo destruirán? –exclamó ella, pero advirtió al punto que era algo peor, mucho peor–. ¿Nos harán como ustedes?

–Ya ves –tristeza, pero esperanza en la voz–. Y como dicen ustedes, mejor dejar de ser, que dejar de ser humanos. No es exactamente así, pero no importa. Y lo lamentaría mucho, porque en este momento, la ayuda a otras razas se nos ha convertido en una rutina... un aplicar a todos la misma tabla y despreocuparse de los resultados. Que creo que aquí serian fatales.

–¿Y no podrías convencerlos de que la mejor manera de ayudarnos es dejándonos solos? –propuso ella, presintiendo que estaba a punto de chocar con algo muy importante–. ¡Por qué si no, lucharíamos contra tus malditos bondadosos!

–Lucharían tú y otros. No todos piensan así –la voz era melancólica y muy débil– y basta con que uno solo esté de acuerdo, para que todos los demás lo estén. ¿Entiendes? Uno solo y podemos usar su mente como un resonador para convencer a los demás –molestia por un olvido, de pronto–. Y perdona; anoche usé la tuya para sondear a todo el planeta. Espero no haberte causado molestias.

–No –respondió ella, algo furiosa– si no llamas molestias a soñar toda la noche con locomotoras a toda marcha dentro de mi cráneo. ¿Pero por qué tantas disculpas? Realmente, debe haber alguna manera de ayudarte y de paso ayudarnos nosotros.

–Tal vez –una nota de esperanza en la voz casi inaudible–. Y también ayudarnos nosotros mismos. Esos que se esconden entre la gente habiendo olvidado su misión han cometido un error imperdonable: huir, en lugar de enfrentar el problema. La vía más fácil es gozar inmediatamente del optimismo de gentes como tú y olvidarse de los millones y millones de desgraciados hermanos suyos que padecen en el círculo vicioso de la abulia total.

–No te avergüences –lo consoló ella–. Aquí también hay de esos egoístas. Pero ellos nunca cuentan –tuvo que esforzarse para poder captar la respuesta de Rodolfo, tan débil fue.

–No cuentan, pero descuentan –señaló la voz, cansada pero decidida–. Si yo pudiera comunicarme con los que van a venir... convencerlos, no sé... necesito un cuerpo físico como el que venía codificado junto con mi mente, un cuerpo que tenga un cerebro capaz de amplificar mis ondas para enviarlas lejos. ¡Ayudándolos a ustedes nos ayudaríamos nosotros también! –hilaridad muy bien marcada–. La vida es curiosa; vine a observar para poder luego enseñar y soy yo el que he aprendido el que tendré que enseñar a los míos a vivir... porque hasta ahora hemos vegetado.

–Qué patético suena todo esto –dijo Laura tratando de suavizar la tensión que sentía–. Y qué cursi. ¿Tienen que ser siempre así las despedidas?

–Tal vez –la voz de Rodolfo estaba muriendo–. Ya ha comenzado la tormenta. Creo que me voy... un último consejo: no te niegues a ti misma. Toda mujer necesita de un hombre y de un hijo. Mario está ahora subiendo las escaleras, en un par de segundos va a tocar tu puerta y viene decidido. Ayúdalo, no lo rechaces...

–Si hubieras tenido un cuerpo, habrías sido tú mil veces preferible –empezó a decir Laura y de pronto sintió un gran vacío–. ¿Rodolfo? –preguntó con miedo–, ¿Rodolfo? –con desesperación–, ¿Rodolfo? –con tristeza y convicción de lo inevitable.

En ese momento Mario tocó a la puerta.

Es difícil conservarse vivo, al menos en estado latente, como una chispa del «yo» hiperconcentrada que vaga entre dos biocampos que se acercan y se funden en uno solo, tan potente que la atrae y la vierte dentro de uno de esos corpúsculos vivientes que tienen que fundirse con otro para crear realmente vida. Sentirse una parte del pequeño viajero que repta tenazmente junto a muchos miles para alcanzar su objetivo, con ciega excitación y comprender que es una carrera que sólo uno puede ganar y apresurarlo y apresurarse y llegar el –los primeros para unirse a esa otra ansiada parte y dilatarse para comenzar la división, sin dejar de ser sólo una mente, pero que poco a poco irá fijándose en la materia viva para volverse algo tangible, más real que una simple voz que resuena dentro de ti, dentro de alguien...

Laura respiraba profunda y excitada, fundiendo su aire con el beso de Mario, fundiéndose ella misma con todo su cuerpo cálido y desesperadamente, tratando de violar la barrera física de la piel para fundirse del todo, contrariados por la lenta y placentera unión que sólo duraría unos minutos que cambiaba, que siempre cambiaría por toda la vida gris y monótona.

Todo el amor se vertió en un torrente tibio y abrasador que estalló dentro de Laura y la hizo sentir como la húmeda tierra temblando ante la lava del volcán y gemir y hundirse en la cima multicolor de la vida para emerger más pura y más completamente femenina, sintiéndose realizada ella y realizados los dos en el eterno ritual de la fecundidad, pero que esta vez fue tierno como nunca y ligero, etéreo como siempre, igual y a la vez diferente con la magia de cada instante que quiso estirarse para ser siglo de placer y armonía de dos.

Laura se estiró en un bostezo complaciente cuando Mario salió de su cuerpo. Era feliz, era mujer... sabía que seria madre y sin embargo... algo faltaba. Era el suyo un monumental egoísmo de sentirse así mientras AQUELLO los amenazaba a todos con su repulsiva bondad foránea. Si, faltaba una voz dentro de ella, una voz que había aprendido a amar en aquellos dos días que habían revuelto su vida para ordenarla en el Caos vital que tanto tiempo habla obviado, o tratado de obviar, era imposible obviarlo del todo si estaba en todas partes. Ese Caos que los de Rodolfo habían perdido, que tal vez él pudo ayudarles a recuperar... «Nosotros los ayudaremos a recuperarlo» fue la voz de nuevo dentro de ella, como apagada y casi amortiguada.

–¿Mario...? –dijo ella mirándolo en su murmullo, pero él reposaba dormido y satisfactoriamente bello en su sueño, a su lado.

No, no era Mario. ¿Y entonces?

«Soy yo, ahora para siempre, por unos meses una voz dentro de ti. Gracias por dejarte ayudar, por dejarme ayudarme. Pronto brotaré de tu cuerpo como desde siempre han brotado los hijos. Gracias, Laura... mama».

Ella sonrió, lo había comprendido todo con ese instinto materno que no necesita explicaciones. Se acarició el vientre aún terso y plano y despertó a Mario con dulzura, diciéndole con satisfacción:

–Vamos a tener un hijo: será un varón, será famoso... y se llamará Rodolfo. Como Rodolfo Valentino ¿te acuerdas?
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